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Gare Saint-Lazare, pont de l'Europe, Parigi, 1932 

 
 
 

“Vuoi davvero lasciare ai tuoi occhi solo i sogni che non fanno svegliare?” 
 (Fabrizio de Andrè – La canzone del padre) 

 
 

Carissimi 

ho per le mani questa bellissima foto del francese Henri Cartier Bresson e il mio 

pensiero è andato a voi figli del digitale che quotidianamente condividete, sui vostri 

profili social, miriadi di foto, alcune volte inconsapevoli di essere i padroni 

dell’istante con un semplice gesto. Questa foto, al di là dei contorni di mistero e 

delle diverse interpretazioni che i critici hanno dato, smentendo lo stesso autore che 

ne ha sempre, invece, sottolineato la fortuita realizzazione, rappresenta il momento 

decisivo. Avete presente quell’attimo prima di tirare un calcio di rigore o di mandare 

la palla a canestro o ancora di fare quell’ennesimo grand fouetté en tournant, quel 

giro d’armonica eleganza che fa della danza la disciplina delle stelle, dell’étoile? Ecco 

è quell’istante magico e silenzioso, come il salto di Bresson, che ci propone una 

riflessione sull’attesa, diversa, un’attesa che è preparazione, studio, rigore, paura, 
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volontà ed infine riuscita. La pandemia vi ha tolto qualcosa di 

incommensurabilmente grande: la gioia della condivisione, il profumo degli 

abbracci, gli occhi dell’altro, i ritardi in entrata a scuola o l’attesa del suono della 

campanella, i motorini senza o col casco e le chiacchiere davanti ad un falò. Sapete 

però di cosa non potrà mai privarvi? Della capacità di desiderare, di fare di una 

privazione necessaria l’occasione per cogliere la sfida del nostro tempo, 

quell’irriducibile senso del vero e quella verità del senso che fa tenere il fiato 

sospeso dal dischetto, che fa muovere la rete del canestro allo scadere del tempo, 

che fa girare il mondo sulle punte dell’armonia della danza. 

Siate desiderio! 

Siate affamati di verità e curiosi di senso, non arrendetevi all’idea che questo 

anno sia stato perso perché perso è solo il tempo che spendiamo nella paura di non 

farcela. Voi invece, vi siete cimentati in questi mesi con forme nuove di scuola, 

riadattandovi con tutti i mezzi alla didattica e siete stati bravi e pazienti. Non fatevi 

illudere però dalla cultura a basso costo e sappiate interpretare le forme “a 

distanza” come sola impossibilità di raggiungere e condividere spazi comuni: la 

scuola non può creare distanze e a voi spetterà ora il compito di non lasciare 

nessuno indietro altrimenti, come ha scritto Don Milani “ […], se si perdono i ragazzi 

più difficili la scuola non è più scuola. E’ un ospedale che cura i sani e respinge i 

malati”.  

“Cari giovani, cari fratelli e sorelle, non rinunciamo ai grandi sogni. Non 
accontentiamoci del dovuto. Il Signore non vuole che restringiamo gli orizzonti, non 
ci vuole parcheggiati ai lati della vita, ma in corsa verso traguardi alti, con gioia e 
con audacia” (Papa Francesco, Omelia della Giornata Mondiale della Gioventù con la consegna 

della Croce, 22 novembre 2020). 
 

Anch’io ho vissuto, alla vostra età, momenti di transizione, di grandi 

cambiamenti e rivoluzioni ed ho imparato da quegli anni che ora riempiono pagine 
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di storia, che i grandi sogni presuppongono grandi scelte e che solo l’amore può 

spogliarci dalla paura del fallimento. Allora sappiate amare le vostre scelte, sappiate 

amare la poesia, la letteratura, la chimica e la matematica e, soprattutto, sappiate 

coltivare il desiderio della curiosità che porta alla conoscenza affinché possiate 

essere capaci di reinventare la storia, di riscriverla, reinterpretarla non come 

comparse ma come protagonisti.  

Desiderate di essere quel Kairós, quell’istante esatto di gioia che vi fa saltare 

sopra le pozzanghere e vi fa amare il mistero della verità. 

 

“Ma Nino non aver paura 
Di sbagliare un calcio di rigore 
Non è mica da questi particolari 
Che si giudica un giocatore 
Un giocatore lo vedi dal coraggio 
Dall'altruismo e dalla fantasia” 
 

(Francesco De Gregori – La leva calcistica del ’68) 

 

✠   Francesco, Vescovo 

 

 

 


